晨雾未散时，林汐已站在村东头第三棵老槐树下。
老槐树的枝桠在晨风中轻颤，露珠顺着树皮滚下来，打湿了她的鞋尖。
她仰头望着竹帘半卷的私塾窗户，手里攥着的木牌被汗浸得温热——那是父亲病中用枣木刻的平安符，刻着“逢凶化吉“四个字。
昨夜她把木牌在枕头下捂了半宿，此刻纹路里还沾着她的碎发。
“阿汐？“
竹帘被竹簪挑起，周先生灰白的胡须先探了出来。
他穿着洗得发白的月白麻衫，手里攥着本卷了边的《礼记》，镜片后的眼睛因晨起未消的睡意微微发肿，“这么早来，可是要借《列女传》？“
林汐喉咙发紧。
她昨晚在炕头把要说的话练了十七八遍，此刻见着先生，那些话突然全粘在了舌尖。
她望着先生案头堆叠的竹简，闻着屋里飘出的墨香混着槐花香，手指无意识地绞着衣角：“先生...我、我想问的是...选秀的事。“
周先生的手顿了顿。
《礼记》“啪“地磕在门框上，震得竹帘簌簌响。
他推了推滑到鼻尖的眼镜，镜片后的目光突然变得锋利，像从前讲《春秋》时识破她偷藏糖块的模样：“谁和你提的选秀？“
“王叔昨晚和哥哥说话时...“林汐喉结动了动，想起昨夜灶房里压低的话音，“我听见他说'千万别让阿汐被选上'。“
周先生沉默片刻，转身撩起竹帘：“进来吧。“
私塾里的青石板地泛着潮意。
林汐跟着先生走到案前，看见他用袖口仔细擦了擦木凳才示意她坐。
先生的手指抚过竹简上的虫蛀痕迹，声音突然低得像叹息：“你可知这选秀，选的从来不是女子？“
林汐睁大了眼。
“初筛看的是容貌家世，复筛考的是女工才艺，可终选时那些娘娘们看的...“先生的戒尺重重敲在案上，惊得梁上的燕子扑棱棱飞走，“是背后的算盘。
左相要安插侄女，贵妃要抬举表亲，连最清净的淑妃宫里，都塞了个将军家的庶女。“他突然倾身凑近，林汐闻到他袖口的艾草香——那是常年替人抄药方留下的，“你和你哥哥无父无母，无依无靠，若真被选上...便是块任人揉捏的软泥。“
林汐的指甲掐进掌心。
她想起洪水夜哥哥背着她在瓦砾里爬，想起他用红绸替她扎伤口时说“阿汐别怕，哥在“，想起今早他走时眼里的星子——原来那些星子底下，压着这么沉的担忧。
“那...要如何才能不被选上？“她的声音发颤，“我手笨，女工总绣不好并蒂莲；我嘴拙，背书总忘下句...是不是只要考得差些？“
周先生摇头，戒尺在案上划出深痕：“若考得太差，反会被当作弃子。
去年城南的巧姐儿，故意把绣帕烧了个洞，结果被说成'克主'，还没进城门就被沉了河。“他突然握住林汐的手，掌心的老茧磨得她生疼，“真正的自保，是让他们觉得你有用，却又掀不起风浪。
会调香就只露三分，懂诗书就藏起七分，要让那些娘娘们觉得...你是个能解闷儿，却翻不起浪的。“
林汐的木牌“当啷“掉在地上。
她弯腰去捡，看见青砖缝里有株极小的蓝花——和洪水退去那天，哥哥从瓦砾里扒出的银镯子上的纹路一模一样。
“先生...“她攥紧木牌，指节发白，“我哥他...知道这些吗？“
“他若不知道，昨夜便不会和王叔在河边坐到三更。“周先生叹了口气，从竹简堆里抽出本泛黄的《女则》，“拿回去吧，上面记着各宫娘娘的喜好。
淑妃爱素梅，贤妃喜浓檀，皇后...最厌争奇斗艳。“他把书塞进林汐怀里，又往她袖里塞了颗蜜枣，“快些回家，你哥哥该等急了。“
日头爬上老槐树梢时，林汐推开了自家院门。
沈昭正蹲在院角劈柴，斧头起起落落间，额角的汗顺着下巴滴在青石板上。
他听见动静抬头，看见林汐怀里的《女则》，瞳孔微微一缩。
斧头“当“地砸进树墩，他三步并作两步走过来，伸手要接书，又在半空顿住，指尖轻轻碰了碰她发间的红绸：“先生怎么说？“
林汐把蜜枣塞进他手里。
枣子还带着先生袖中的温度，沈昭却像没察觉似的，只盯着她的眼睛。
她便把先生的话一句句复述，说到“各宫娘娘的喜好“时，看见他喉结动了动；说到“自保要藏三分露七分“时，他的手指无意识地摩挲着斧头柄，指节泛白。
“哥？“林汐轻声唤他。
沈昭突然攥住她的手。
他的掌心沾着柴屑，却暖得烫人：“阿汐，你信我吗？“
林汐点头。
她想起洪水夜他背着她趟过齐腰深的水，想起他用竹片给她削木梳时划破的手指，想起他每次说“等我回来“时，眼睛里比星子更亮的光。
“先生说的对。“沈昭松开手，弯腰捡起地上的《女则》，翻到夹着草叶的那页，“但我们还能做得更好。“他抬头时，眼里的星子又亮了，像洪水退去那天，阳光落进银镯子的样子，“从明儿起，我教你调香。
你不是总说，我调的沉水香比张婶的香粉还好闻？“
林汐望着他沾着柴屑的发梢，突然笑了。
风掀起她的衣角，吹得《女则》哗哗翻页，她听见自己说：“好。“
院外传来张婶喊她的声音，说药要凉了。
沈昭弯腰替她理了理被风吹乱的鬓发，手指扫过她耳后那颗红痣——那是洪水夜被碎砖划的，现在成了颗小小的朱砂痣。
“先喝药。“他说，“喝完我们就翻出爹留下的香方，挑个最合淑妃喜好的。“
林汐捧着药碗时，看见沈昭蹲在灶前添柴。
火星子噼啪溅在他手背上，他却像没知觉似的，只盯着跳动的火苗，仿佛在看什么很远很远的东西。
她突然想起先生说的“背后的算盘“，想起哥哥眼里的星子——原来那些星子，从来都不是为了自己。
药汁的苦漫进喉咙时，她偷偷把蜜枣塞进哥哥嘴里。
沈昭愣了愣，含着枣子笑了，眉眼弯成她最熟悉的模样。
灶膛里的火越烧越旺，把两人的影子投在墙上，叠成小小的一团。
沈昭的斧头还嵌在树墩里，木片飞溅的碎末落在他脚边，像撒了把金黄的星子。
他望着林汐发间被风吹乱的红绸，喉结动了动，指节无意识地蹭过斧柄上的木刺——那是洪水夜背着林汐趟河时，被芦苇划开的旧伤，此刻又开始隐隐作痛。
“阿汐，“他蹲下来与她平视，沾着柴屑的手轻轻捧住她的脸，“先生说要藏三分露七分，但光靠调香不够。
那些娘娘们要的是'合心意'，诗词歌赋、琴棋书画...总得有一样能让她们眼前一亮。“他的拇指擦过她耳后的红痣，那是洪水夜碎砖划的，现在成了颗小小的朱砂，“我教你，好不好？“
林汐的睫毛颤了颤。
她想起上个月跟着张婶学绣并蒂莲，针脚歪得像蜈蚣；想起周先生让她背《关雎》，背到“参差荇菜“就卡壳。
可哥哥的掌心太暖了，暖得她喉咙发紧。
她咬着唇，指甲掐进掌心的木牌纹路里，轻声道：“我...我怕学不会。“
“你会的。“沈昭的声音突然低下来，像洪水退去那晚，他把最后半块烤红薯塞进她嘴里时的语气，“你记得吗？
去年冬天我发烧，是你翻遍后山采到了柴胡；洪水夜我腿软，是你抓着我的衣角喊'哥再走一步'。
阿汐，你比自己想的，要厉害得多。“
林汐的眼睛突然酸了。
她望着哥哥眉骨处未消的青肿——那是前日替她去镇里换米时，被地痞推搡撞的——突然用力点头。
风掀起她的衣角，吹得《女则》哗哗翻页，她听见自己说：“好。“
暮色漫进院子时，沈昭从阁楼木箱里翻出半套《唐诗三百首》。
书皮是父亲亲手糊的，边角磨得发毛，却裹着层油布，半点潮气都没渗进去。
林汐蹲在灶前添柴，看他就着油灯一页页翻，火光照得他侧脸的轮廓忽明忽暗，像浸在蜜里的剪影。
“今晚先学《咏梅》。“他把书摊在两人中间，指尖点着“疏影横斜水清浅“，“淑妃爱素梅，若能在她面前背这首，比送十盆梅花都强。“
林汐盯着那行字，喉结动了动：“哥，'疏影'是什么？“
“是梅枝在水里的影子。“沈昭折了根枯枝，在地上画了道弯弯曲曲的线，“就像...就像你去年冬天蹲在河边，看冰面裂成碎镜子，映着的树杈子。“
林汐笑了。
她想起那时哥哥用棉袄裹着她，自己趴在冰面上看影子，冻得鼻尖通红。
她试着念：“疏影横斜...水、水清浅。“
“对，“沈昭的眼睛亮起来，“下句是'暗香浮动月黄昏'。“他突然起身，从窗台上摘了朵野菊，别在她发间，“暗香就是...就是你调的茉莉香，若有若无，却能绕着人转。“
林汐跟着念了三遍，终于磕磕绊绊背出整句。
沈昭拍着手笑，像她小时候学会走路时那样，指节却悄悄蹭了蹭眼角。
他从怀里摸出块烤红薯——不知藏了多久，皮都硬了——掰成两半塞进她手里：“阿汐真棒。“
油灯结了灯花，“噼啪“爆响。
林汐捧着红薯，看哥哥的影子在墙上晃，突然发现他鬓角沾了根白发。
她伸手去拔，沈昭偏头躲开，笑着说：“别闹，接着背。“
就在这时，院外传来急促的脚步声。
“咚！咚！咚！“
木门被拍得直晃，张婶的大嗓门裹着风灌进来：“昭哥儿！
汐丫头！
村长让我带话，选秀的日子定了！
三天后辰时，所有及笄姑娘去县城集合！“
林汐手里的红薯“啪“地掉在地上。
她望着哥哥骤然绷紧的下颌线，看见他握着书的指节泛白，像要把纸页捏碎。
“张婶，您再说一遍？“沈昭的声音很稳，稳得像块压舱石。
“三天后！“张婶的声音带着喘，“县太爷的差役刚走，说今年水患重，要赶在秋汛前办完选秀。“她的脚步声渐远，“你们收拾收拾，明儿我帮着缝两件干净衣裳！“
院里静得能听见油灯芯的轻响。
林汐望着地上的红薯，那抹焦黑像道疤。
她抬头时，正撞进哥哥的眼睛——那里没有慌乱，只有两簇烧得更旺的火苗，像灶膛里的柴火，越压越烈。
“阿汐，“沈昭弯腰捡起红薯，用袖口擦了擦塞进她手里，“还记得爹留的那本香方吗？“
林汐点头。
那是父亲临终前塞给她的，油皮纸裹着，藏在炕头的砖缝里。
“明儿天亮，“沈昭的手覆上她的手背，掌心的温度透过红薯传过来，“我们翻出香方，挑最合淑妃的。“他的拇指摩挲着她手背上的小茧——那是前日替他补衣服时扎的——“还有《咏梅》，今晚再背十遍。“
林汐咬着唇点头。
她看见哥哥转身走向阁楼，月光漫过他的肩，把影子拉得老长。
他的脚步很稳，稳得像洪水夜背着她趟河时那样。
她突然想起灶膛里的火，越烧越旺时，总有人在底下添柴。
夜风掀起窗纸，吹得《唐诗三百首》哗哗翻页。
林汐捡起地上的红薯，咬了一口。
焦硬的皮底下，是暖融融的甜。
她望着哥哥的背影，看他踮脚取下房梁上的木箱——那里面装着父亲的药书、母亲的银镯，还有他们最珍贵的，要一起走下去的勇气。
沈昭掀开木箱盖时，月光落进箱底，照亮了半块褪色的红绸。
那是洪水夜他给林汐扎伤口用的，现在还留着她的血渍，像朵开不败的花。
他轻轻摸了摸，转身时眼里有星子在闪。
“阿汐，“他捧着木箱走过来，“先看香方，还是先温书？“
林汐擦了擦眼角，笑着指了指木箱：“先看香方。“
灶膛里的火又“噼啪“响了一声。
沈昭蹲下来，和她一起翻开油皮纸裹着的香方。
油灯的光落在两人交叠的手背上，把他们的影子投在墙上，叠成小小的一团——就像很多年前，父亲还在时，他们围着火炉数星星的模样。
院外的蝉鸣渐起，远处传来张婶喊女儿回家的声音。
沈昭的手指划过香方上的字迹，那是父亲熟悉的笔锋。
他抬头时，看见林汐正认真地跟着他念“沉水香，取沉香三两，配白檀一钱“，睫毛上还挂着没擦净的泪，却笑得比月光还亮。
他突然伸手，替她理了理被风吹乱的鬓发。
指腹扫过她耳后的红痣，像在确认什么珍贵的东西还在。
然后他低头，继续在香方上圈出淑妃爱素梅的调法。
墙角的蟋蟀开始弹琴了。
沈昭望着林汐专注的侧脸，想起周先生说的“背后的算盘“，想起选秀路上可能有的刀光剑影。
但他的手很稳，稳得像握着整个世界的重量。
因为他知道，只要他们在一起，就没有跨不过的河，翻不过的山。
月光漫过窗棂时，沈昭轻轻合上香方。
他站起身，拍了拍裤腿的灰，走向墙角的竹筐——那里装着他们仅有的两件换洗衣裳，还有林汐最爱的那支木梳。
“明儿天一亮，“他回头对林汐笑，“我们就收拾行李。“
院外的狗突然吠了两声，紧接着是村长浑浊的嗓音撞进篱笆：“昭哥儿，汐丫头！“
沈昭刚把最后半块桂花糕塞进布囊，手顿了顿。
林汐正踮脚往竹筐里放木梳，听见声音时木梳“啪嗒“掉在青石板上——那是去年她生辰，哥哥用后山的黄杨木削的，齿缝里还嵌着半片没擦净的木屑。
“在呢！“沈昭应了一声，转身时已收了眼底的紧绷。
他弯腰替林汐捡起木梳，指腹擦过她沾着面粉的手背——早上他们一起蒸了干粮，她揉面时总爱偷偷把面团捏成小兔子。“村长伯来送汛情消息了。“他说，声音轻得像屋檐下的蛛丝，却稳稳裹住林汐发颤的指尖。
篱笆门被推开的响动里，林汐看见村长的粗布裤脚先迈进来。
老树皮似的手攥着卷皱巴巴的纸，纸角还沾着泥——定是从村头跑到村尾来的。“县上派了人，说明儿晌午前得撤到县城。“村长抹了把额角的汗，目光扫过屋里堆着的行李，“昭哥儿手脚倒快，我就说你们兄妹俩最省心。“
沈昭接过那张纸，借着油灯看。
林汐凑过去，只看懂“特大洪峰“四个字在纸上张牙舞爪。
她的指甲掐进掌心，想起上个月暴雨夜，哥哥背着她趟过齐腰深的水，脚底被碎石划开的血道子，在水里洇成淡红的云。
“阿昭。“村长突然压低声音，瞥了眼林汐，又赶紧移开，“你妹妹...到底才十岁。
这一路山高水远的，要是有个闪失——“
“不会的。“沈昭打断他，手指把纸角折出道硬棱，“我背她走，歇三回也不松肩。“他说这话时喉结动了动，林汐想起昨夜他翻香方时，月光落在他眼下的青影里——原来哥哥也没睡好。
村长走后，沈昭把布囊系得更紧了些。
林汐看见他对着木箱里的银镯发怔，那是母亲留下的，刻着并蒂莲。“哥哥？“她轻轻碰他手背，像碰一片要化的雪。
“阿汐，“沈昭转身，掌心托着个小陶瓶，“这是王阿公给的防蛇药。“他拔开瓶塞，浅褐色的粉末飘出股松针香，“他说过了鹰嘴崖，林子里蛇多，你走前面，哥哥拿树枝敲草。“
林汐这才知道，哥哥午后没在补鞋，是去了村东头老槐树下的王阿公家。
王阿公年轻时走南闯北，如今坐在门槛上晒背，可说起山路比说自家炕头还熟。“昭哥儿问得细着呢，“张婶傍晚端来碗酸梅汤时说，“连哪段路有塌坡，哪眼泉水能喝都记在本子上了。“
此刻那本子正摊在桌角，林汐悄悄翻了两页。
字迹是哥哥的，却比平时更工整，像父亲抄药书时那样：“辰时过土地庙，带两个红薯当早食““未时到鹰嘴崖，崖底有野桃，可摘三枚“。
最后一页画着歪歪扭扭的路线图，终点用红笔画了个圈，写着“县城安福客栈“。
暮色漫上屋檐时，沈昭在院中央架起了篝火。
林汐抱着竹筐坐过去，火舌舔着枯枝，把两人的影子投在院墙上，比白天叠得更紧。
她望着火星子往上蹿，突然想起父亲临终前，也是这样的火光，他攥着兄妹俩的手说：“要像两棵缠在一起的树，风折了这枝，那枝就弯下来撑着。“
“哥哥，“她的声音被火星爆裂声盖了一半，“要是...要是走散了怎么办？“
篝火“噼啪“响了一声，迸出颗亮星。
沈昭正往火里添柴的手顿住，枯枝在他指缝间微微发颤。
林汐看见他喉结动了动，像小时候她被野狗追，他把她护在身后时那样。
“不会走散的。“他转身，膝盖抵着她的膝盖，“阿汐记不记得，洪水夜我给你扎伤口的红绸？“他从衣襟里掏出半块褪色的红绸，血渍在火光里像朵凝固的花，“我把它系在你腕上，你把木梳给我。
要是走散了，就拿着木梳去县城最大的药铺，说找沈记香馆的学徒——父亲从前常去那送香，掌柜的认得我。“
林汐低头看自己手腕。
不知何时，红绸已绕了两圈，针脚歪歪扭扭，是哥哥连夜缝的。
她摸了摸木梳齿，上面还留着他掌心的温度。“那你呢？“她问，声音发闷。
“我带着银镯。“沈昭抬起她的手，把银镯套在她腕上，“要是找不着你，我就去城门口敲锣，说'寻林汐，腕系红绸，耳后有红痣'。“他指尖轻轻点她耳后，像点一颗星子，“全天下耳后有红痣的小姑娘，只有我的阿汐。“
林汐突然扑进他怀里。
篝火的热度透过粗布衣裳渗进来，混着哥哥身上熟悉的沉水香。
她听见他心跳得很快，像小时候他们躲在谷仓里数星星时那样。“哥哥骗人，“她闷声说，“县城那么大...“
“阿汐，“沈昭的下巴抵着她发顶，“父亲说过，家人是血脉里的灯。
就算隔着山隔着水，那灯也会亮着，照着我们往彼此的方向走。“
夜风掀起林汐的额发，有凉丝丝的东西落在她手背上。
她抬头，看见哥哥眼眶泛着红，像被篝火熏的。
可当他低头冲她笑时，眼睛里亮得像有银河落进去，把所有的不安都烫成了暖融融的甜。
林汐伸手替他擦眼角，却触到一片湿润。
她愣住，哥哥却先笑了：“许是火太大，熏着了。“他说，顺手拨了拨篝火，火星子“刷“地蹿高，照亮她腕上的红绸，也照亮他掌心里那半块木梳——不知何时，他把木梳掰成了两半，自己留着齿尖的部分，像握着半把能劈开所有风雨的剑。
谈话间，沈昭注意到林汐的眼睫在火光里轻轻颤动。
他刚要问，她却低头拨弄起篝火，碎发遮住了脸。
但他分明看见，有什么东西从她睫毛上坠下来，落进火里，“滋“地一声，融成比月光更淡的雾。
篝火渐弱时，林汐在哥哥怀里蜷成了只小猫。
沈昭能感觉到她睫毛还沾着湿意，像片被雨打蔫的茉莉。
他轻手轻脚抱起她往屋走，木梳半块搁在床头，红绸在她腕上晃出浅红的弧——那是他用旧衣撕的，针脚歪得能硌人，可她睡前还摸了又摸。
后半夜雨丝飘起来了。
沈昭靠在门框上数檐角的滴水，怀里还揣着白天晒的干馍——阿汐挑食，他特意留了块没放盐的。
风卷着潮气钻进领口，他摸了摸贴胸的半块木梳，齿尖硌着心口，像父亲临终前攥着他手腕说“护好妹妹“时的力度。
“哥哥...“林汐在里屋唤他，声音带着刚醒的哑。
沈昭转身时已收了眉峰的紧，推开门见她正抱着银镯坐起，月光从窗纸破洞漏进来，在镯上的并蒂莲纹里流淌。“我梦见洪水了，“她吸了吸鼻子，“水漫到脖子，我抓不住你手...“
沈昭挨着她坐下，把银镯重新套回她腕上。
冰凉的银贴着她温热的皮肤，他想起小时候她发高热，他用这镯子给她敷额头。“那不是真的，“他说，手指抚过她耳后的红痣，“阿汐记不记得？
去年发大水，我背你爬上山梁，你给我唱《采莲谣》，唱得山雀都跟着叫。“
林汐的手指绞住他的袖口。“可这次水更大，“她轻声说，“村长伯说县上的人脸色都白了。“
沈昭喉头一紧。
他摸黑翻出包袱里的糖罐——是张婶塞的，说给小丫头路上哄哭。“等进了县城，哥哥带你去吃糖画，“他把糖块塞进她手心，“要最大的凤凰，尾巴上沾满芝麻的那种。“
林汐含着糖，甜意漫开时，听见哥哥的呼吸渐匀。
她悄悄侧过脸，月光正落在他眼下的青影里——原来哥哥昨夜也没睡好。
她把糖块往他嘴边送了送，他迷迷糊糊张嘴含住，眉头慢慢舒展开。
鸡叫头遍时，沈昭已经捆好了最后一个包袱。
林汐站在门槛上看他，晨雾里他的背影比平时更挺拔，像院角那棵老槐。“阿汐，“他转身时手里多了顶草帽，“戴上，露水重。“草编的帽沿压得低低的，遮住她泛红的眼尾。
村头聚了好些人。
王阿公往沈昭怀里塞了把干椒，说防蛇最好；张婶往林汐兜里塞了把枣，说“甜过苦日子“。
村长拍了拍沈昭的肩，粗粝的掌心带着茧：“到了县城先找周屠户，他表弟在衙门当差，有个照应。“
山路被夜雨泡得湿滑。
沈昭把林汐背在背上，布囊压得他肩头发沉，可怀里的分量比什么都实在。
林汐的小胳膊圈着他脖子，辫梢扫过他耳垂，像只不安分的蝴蝶。“哥哥，“她贴着他耳朵说，“我听见心跳声了。“
“那是山雀在跳，“沈昭笑，“你听——“
前方突然传来车铃声。
三辆青布马车碾着碎石过来，车边跟着几个妇人，怀里抱着包袱，鬓角簪着新鲜的石榴花。“是去县城参选的人家！“张婶的枣从林汐兜里掉出来，滚到路边，被其中一个小丫头捡了起来。
“姐姐的枣，“扎着双螺髻的小姑娘举着枣跑过来，发间的红绳晃得林汐眼花，“我娘说参选的姑娘要带甜东西，沾喜气。“她大概和林汐一般大，圆脸蛋上还沾着粥渍，“我叫阿桃，你叫什么？“
林汐攥紧哥哥的衣领。
沈昭感觉到她指尖发颤，便轻轻拍了拍她手背：“这是我妹妹林汐。“
阿桃的娘掀开车帘探出头，是个穿月白衫子的妇人，眼角有颗泪痣：“昭哥儿吧？
你爹从前给我家送过沉水香。“她笑着递来个油纸包，“我家阿桃最怕生，正好和汐丫头作伴。“
林汐被阿桃拽着往车边凑。
沈昭落在后面，看着两个小姑娘蹲在路边数蚂蚁，阿桃把自己的桂花糖分了一半给林汐，林汐的耳尖慢慢从红转粉。
他摸了摸怀里的半块木梳，又看了看林汐腕上的红绸——那抹红在晨雾里像团小火焰，烧得他心口发烫。
日头爬到头顶时，他们望见了县城的青灰色城墙。
林汐趴在哥哥背上数城垛，数到第十七个时，突然拽他的发带：“哥哥，你看！“
城门口挂着新写的告示，红纸上的墨字被风吹得翻卷。
沈昭眯眼望去，“秀女甄选“四个大字刺得他瞳孔微缩。
他下意识收紧了手臂，林汐却没察觉，正指着告示下卖糖画的摊子喊：“凤凰！
哥哥你说的凤凰！“
归程的山风掀起林汐的草帽。
沈昭望着她发亮的眼睛，把到嘴边的“阿汐我们不参选“咽了回去——他摸了摸她腕上的银镯，那是母亲的陪嫁，是他们在这世上最后的凭据。
等安置好她，等洪水退了，他再去寻别的路...
暮色漫上屋檐时，兄妹俩踩着青石板进了村。
林汐的小靴子踢到块碎陶片，抬头便看见自家院门口站着个人。
张木匠的木工箱搁在台阶上，他正弯腰整理父亲的药柜，褪色的蓝布衫被风吹得鼓起，像片落在时光里的云。
“昭哥儿，“张木匠直起腰，手里捧着本旧医书，“你爹临去前托我整理药谱...说要留给阿汐。“
林汐的手指突然攥紧了哥哥的衣角。
沈昭望着张木匠怀里的医书，又看了看院角那堆未燃尽的篝火——昨夜的火星子早灭了，可有些东西，正顺着血脉里的灯，悄悄烧得更旺了。