第20章 端倪 一
灾难总是猝然而至。小路和同学一起逛街时，让一辆摩托车给撞了。睡前淑仪接到电话，吓得抱着电话哭，张营忙宽慰她几句，夫妇俩胡乱收拾了几件衣物，连夜买了车票赶往小路所在的城市，那时已是半夜。照看她的同学说伤势不重，左小腿腓骨骨折，已经打了石膏。左脸擦伤，有些肿，小路说话不方便。张营和淑仪这才稍稍放下心来。
比起骨折来，左脸擦伤带给小路更大的痛苦。虽然医生说伤口较浅，只要保持干燥不感染就不易留疤，小路还是担心色素沉着，医生便开了维生素E让她早晚涂抹。
在学校附近的医院住了十多天，张营把她接回家中，让她休学养伤。
人的惰性真是可怕，最初的不适过后，小路倒也习惯了衣来伸手、饭来张口的日子，然而淑仪上班后，小路便觉得这个家空前地暮气沉沉起来。父母不在身边的头几天里，为了不让父亲觉得她浅薄，小路便装模作样地看了几天《伦理学》，其实也没看进多少，那些公理实在是枯燥无趣。
淑庄说反正在乡下也是闲着，就来城里照顾小路，弄得小路好生烦恼。小路宁可强迫自己读完《伦理学》，也不愿让庄姨看到她躺在床上邋遢的样子。最要命的是擦伤的脸虽已结痂，伤口浅的地方痂脱落，皮肤呈粉红色，但伤口深的地方有的呈酱油色，更深的地方两三处焦黑。实在无法，小路便散开长发，让一绺头发挡在受伤的脸上，对着镜子做“犹抱琵琶半遮面”状。
庄姨在这时候走进来，小路忙把镜子塞到枕头下，还是让淑庄看到了。淑庄安慰她：“恢复得挺好的，别担心。”
“是好很多了。”
淑庄坐在桌前削苹果。
“庄姨，”小路略显迟疑，“姨父……跟表哥还好吗？”
淑庄抬起脸看了她一眼，微笑:“还好！”
“现在果园不忙了？”
“不忙。”
“哦……”小路点点头，“那不就没事可做了？”
“是啊，等着过年。”
“表哥……跟姨父都不出去了吗？每天待在家里不会嫌闷吗？”
“都已经习惯了。”淑庄说，“我们那个地方，穷乡僻壤，没什么去处。路灯也没有，天一黑，就哪也去不了。不像你们城里，街上灯火通明，闲的时候看场电影，逛逛公园、喝喝咖啡什么的，就是城里的街道，也比乡下干净、热闹多了。”
“可是，乡下也有许多好玩的东西啊。庄姨，你们家附近就有一条竹溪，溪水很清澈，岸上还种了好多的翠竹，岸边还有一条小木船，我上次还跟表哥……”小路自觉说漏了嘴，忙打住。
“是吗？”淑庄淡淡地说，“城里人喜欢乡下，也只是图一时新鲜。像你们这些城里孩子，刚去乡下，看到什么都觉得新奇，可是如果让你住上三五个月，新奇感一过，那份美好的感觉一旦消失，就会很快厌倦农村的生活。”
距离产生美。小路不作声。
淑庄说：“农村的生活是怎样的呢？农忙的时候要割稻子，大热的天，稻叶还割人，扎得身上到处痒，还有蚂蝗会附在小腿上吸血。田间有许多虫子，有些虫子咬了人身上会起水泡，又痒又疼。割完稻子后要耕地，要插秧，要种菜。不忙的时候邻居互相串串门，一帮女人扎成堆谈东家长论西家短。这种生活对你们城里人来说，是不值得过的。”
对于庄姨所描述的乡村生活，小路心里不服气，可又不好反驳。
她吃着庄姨削的苹果，静静地想着心事。
有一回她表哥说，在乡下可以打到野猪野兔。野猪会偷地里的地瓜，它身上的毛很硬，在地里一打滚，扎得一身地瓜就跑了。它的嘴巴比家猪尖长，会挖东西吃。凌晨没打过野猪，不过村里有人打过，没打死，结果三个人都让野猪咬伤了。
啊，会咬人？
会呀！它的獠牙很长很尖。
看来吃野猪肉不容易。那野兔呢？她问，真的有野兔吗？
山上有的。晚上去放个捕兽夹，第二天早上去收就可以了。
能捉到吗？
凌晨想了想，摇头，不好说！不过有可能逮到野鸡和耗子。
于是她总想着哪一天去捕野兔，不然逮只野鸡或耗子也好。
一周后庄姨走了。家里又显得冷寂，百无聊赖之际，翻着几本小说，很快也就腻了。每日躺在床上动弹不得，小路的心情不是阴天般灰暗就是落雨般潮湿，愁云惨雾缭缭绕绕，一如她和表哥之间那些说不清道不明的暧昧。
为了小路的腿，张营和淑仪费了不少心思，但始终难如人意。张营终于拗不过小路，给她买了个手机，又将整套电视影碟音响搬进小路的房间，房间一下拥挤了许多。
她以为拿到手机后一定会狂打表哥家的电话，但却一次也没打过。每次在输完号码后就没有勇气拨出，就这样犹豫着，煎熬着。
在父母上班前，小路哀求他们把她带到楼下，不想一个人闷在家里。
市中心医院骨科李医生是张营的中学同学，上次拍片时他说年轻人恢复快，六周左右即可拆石膏。张营劝小路再忍几天。
“我忍够了！”小路拉起被子蒙住脸。
夫妻俩都是从农村出来的，城里没什么亲属能帮衬。张营有个兄弟，早年去了南洋，虽有联系，脸皮薄也不好开口。房子还欠着五年的贷款，这一个多月来，两人轮流请过假，奖金没了不说，工资也少了。小路去外地读大学花费渐多，又遇到这样的事——那骑摩托车的摔得更重，家里也不好过，只给小路拿了五百块——这阵子张营自己可没少花钱。
走出楼梯门，才发现天气有些阴沉。
“昨天电视预告有雨……”淑仪皱眉。
“不然还是回去吧。”张营托了托下滑的眼镜，有些气喘。小路该有九十斤吧，腿上还打了石膏，又是下楼梯，百来斤的分量对文弱书生来说有点沉重。楼梯狭窄，淑仪也使不上力，有时帮着托一下打石膏的伤腿嘱咐“小心”。
别说阴天，就是下雨天也好过躺在床上。像幽禁多年才重见天日，小路贪婪地呼吸着，空气潮湿而滞重。“天气预告老是不准。再说了，冬天雨下得也小，真的下雨我自己回去也来得及。”
“不行，”淑仪说，“你的腿伤成这个样子，怎么上楼？”
“我可以进门躲雨，等你们回来再上楼。”
张营看了看表，淑仪快赶不上上班了。
也只能这样了，再让张营背回楼上也吃力。淑仪回楼上拿了张靠背椅，放在一楼楼道，再三交待若下雨小路进门躲雨，坐凳子上等他们回来，不要自己上楼梯。
小路目送着父母坐着摩托车双双离去，消失在拐弯处。
才一会功夫，天色变暗，起风了，有鸟儿低低掠过。人家的屋顶上，三两只鸽子咕咕叫着，伸展翅膀向草地滑翔，一只收起翅膀，落在小路身侧，偏着小脑袋，两只圆溜溜的小眼睛盯着她看。小路拿起拐杖想逗它，惊吓了鸽子，张开翅膀“扑喇”几声，落在草地上。小路没有东西可以喂它，只一会儿鸽子就都飞走了，小区一下子空了。
她的心仿佛也跟着空荡荡。远处铅灰的天空，铅灰的云层擦着头顶，不知装腔作势要吓唬谁。也许没有谁吓唬，只是他退缩了。那个胆小鬼躲在果林的小屋，吃饭时他的位置也是空的，直至她离开时都不曾现身，更不必说相送。