柏林，深冬。
我整理书房时，从抽屉最底层翻出一个牛皮纸信封。
上面没有署名，没有地址，只有一行字迹潦草的日期——三年前，我们离开的那天。
陈煜去语言班还没回来，壁炉里的火苗微弱地跳动。我犹豫了一会儿，最终还是拆开了它。
里面是一封信，陈煜的笔迹。
「京月：
如果你看到这封信，说明我们已经在柏林安顿好了。
其实在决定离开前，我见过颜意一次。
他约我在咖啡厅见面，脸色很差，眼下有很重的青黑。我原以为他是来挑衅的，结果他开口第一句话是——
“你能不能好好照顾她？“
我愣住。
他盯着咖啡杯，声音很低：“我知道她胃不好，冬天容易感冒，工作忙起来会忘记吃饭……“
我打断他：“这些我都知道。“
他苦笑了一下，说：“对，你当然知道。“
然后他沉默了很久，最后说：“其实我后来才明白，她当初喜欢的，从来不是我这个人。“
我没说话。
他抬头看我，眼神很平静：“你是第一个……不因为任何替代品而爱她的人。“
那天的咖啡很苦，他没喝完就走了。
京月，我写这封信，不是想替他说话。
我只是想告诉你——
你值得被爱，不是作为谁的影子，而是作为你自己。
而我，会永远站在真实的你这一边。
——陈煜」
信纸有些泛黄，边缘微微卷曲，像是被人反复拿起又放下。
我坐在壁炉前，听着窗外风雪呼啸，忽然想起很久以前的一个夜晚——颜意在直播间笑着说“今晚的月色真美“，而我误以为那是命运给我的第二次机会。
但现在，柏林没有月亮，只有雪。
陈煜的钥匙在门锁里转动，随后是他熟悉的脚步声，带着室外的寒气。
“我回来了！“他探头进来，鼻尖冻得发红，手里还拎着一袋刚出炉的面包，“你怎么坐在地上？“
我抬头看他，晃了晃手中的信：“解释一下？“
他眨眨眼，随即笑了：“啊，被你发现了。“
“为什么不给我看？“
“因为没必要了。“他走过来，蹲下身，指尖蹭掉我眼角的一点湿润，“你现在过得很好，对吧？“
我看着他——这个曾经在直播间被我豪掷千金打赏的男孩，如今手上沾着面粉，围巾上落着雪，眼睛里只装着我一个人。
“对，“我轻声说，“特别好。“
他把信扔进壁炉，火苗倏地窜高，将那些过去的纠葛烧成灰烬。
而我们还有很长的未来，不必回头。