他名叫嘉恒，是一个普通的年轻人，这是一个关于他的故事，一个在他回家奔丧之际家人劝慰他的故事，根据他的故事和他的描述来写的一本书。
傍晚时分，他在发呆，心里若有所思的想着自己的人生。“生而为人，我很遗憾”即是他此刻的内心所想。人生之所以遗憾，原因有很多点，首先人生不可能事事都完美，有很多事情不能够完全满意也注定了人生必定会有遗憾，这是人之常有；再则现实不能匹配理想，人们也会有遗憾，还有就是收获不能匹配努力付出，也会有遗憾，由于各种原因，肯定会存在付出得不到收获或现实不及理想的情况，也注定了人生会有遗憾。
正当他为自己的人生感到遗憾的同时，令他感到更加遗憾的事情又来了。沉睡了许久的电话突然铃声响起，是他爸爸打来的，告诉他让他回老家，因为老家的爷爷去世了。突如其来的消息冲击的他有点不知所措了，他有点惊愕，爷爷怎么能去世呢，自己还想等挣了大钱后回去孝顺爷爷呢，现在钱没有挣到，爷爷却走了。他很遗憾，也很自责。
因为从小就和爷爷的感情特别好，所以他对爷爷有着特殊的感情，爷爷的去世让他想起了很多以前的事情。他想起了小时候爷爷经常给他做的炒萝卜粉条就馒头，他记得有几年他妈妈经常在他爸爸忙时去城里给他爸爸帮忙做饭，由于离得远一去就是半年，很多时候都是爷爷在家照顾他们兄弟几个，爷爷本来不怎么会做饭，听别人说他爷爷年轻时连煮面条都困难，已经上了年纪的爷爷为了照顾他们，也慢慢学会了做饭，学会了蒸馒头学会了炒菜，爷爷经常给他们做炒萝卜粉条，他的印象里他至少有三个冬天是一整个冬天都在吃萝卜粉条就馒头，他也好奇为什么当时的他就吃不够，还总觉得那么的好吃，以至于现在想起来他都回味无穷。他还想起了小时候和爷爷一起睡，在他小的时候，由于他爷爷的赡养问题以及他爸爸妈妈和他叔叔婶婶之间的利益问题，最后给他爷爷在家里新分的宅基地上盖了一间小房，那是给他和他哥哥新分的宅基地，连起来六间房的地方就盖了一小间房，剩余的地方都种菜了，他爷爷种了好多菜，有冬瓜、南瓜、黄瓜、西红柿、豆角、韭菜、蒜苗、菠菜等，就是在那个菜园子似的小房子里，他爷爷生活了好几年，他总是去陪爷爷一起睡，和爷爷说话聊天，爷爷总是和他聊菜园里的菜，给他说哪种菜长的好，冬天的时候天冷，他爷爷害怕他蹬被子后冻着了，总是拿胳膊和腿把他给圈住，以免他着凉，后来他哥哥结婚，他爸爸就把那间小房子给扒了，重新盖了六间房，爷爷也住进了新盖的房，可那儿时与爷爷的美好回忆依然留在了那间小房子里。他还想起了他有一次为了爷爷居然和自己的婶婶打架，婶婶是一个特别强势且不怎么讲道理的人，年轻时由于种种原因总是和爷爷的关系不好，动不动就打骂爷爷，有一次婶婶又因一点小事向爷爷发难，在那打骂爷爷，他看不惯就去阻拦，结果就和婶婶打了一架，他还记得他把婶婶弄倒摔了一跤，但他那时候毕竟是小孩，又生性胆小怕事，所以总的来说他是打不过他婶婶的，他婶婶把他的脸都抓花了，眼皮底下抓了一道伤口不容易好以至于现在还有一个明显的疤痕，事后婶婶因为这个事说小孩子不应该打长辈，在他家门口骂了三天，他妈妈害怕他婶婶闹就把他送到姥姥家躲了好几天。后来他再长大点，他知道打自己的婶婶肯定不对，他也为自己打自己的长辈而感到自责和遗憾，他也为自己没有能力阻止自己的婶婶打爷爷而感到遗憾。他和爷爷之间还有一件事让他难以忘怀，甚至是难以启齿，那是他上大学时候的事了，由于他爷爷知道他爸爸迫于经济不济有时候不给他生活费，他爷爷在他过年回家的时候就把自己积攒了好多年的几千块钱给了他，补贴给他当生活费，他说什么也不肯要，爷爷看他不要就急了，说什么都要给他，最后他拗不过爷爷，也只好收下了爷爷的钱，这是一个让他心痛的事，因为他认为他不该要爷爷给的钱，所以对这件事他以前一直都是羞于启齿的，除了爷爷和他知道，他以前没有和其他的人提起过，他觉得对不起爷爷，当时他还在上学，他想着毕业了好好挣钱，来好好孝顺爷爷和报答爷爷，可是如今爷爷都已经离世，他还没有混出个人样来，想及于此，他内心五味杂陈。
思量一番，他终于绷不住了，他找了个无人的角落，大哭了一场。他之所以哭，一是他确实和爷爷的感情很深，爷爷的去世让他想起来了过往和爷爷一起生活的事情，他很想念爷爷，而爷爷却彻底离开了他，他自然是很难受；二是他的自责和遗憾以及他的无能，他想要好好照顾爷爷和孝顺爷爷，可是岁月不等人，岁月并没有饶过爷爷，还没有等到他有能力来孝顺爷爷，爷爷就已经离世，对此他深感遗憾，痛骂自己无能。
哭归哭，哭完之后，他就想办法买车票回老家参加爷爷的葬礼了。他赶紧用手机在网上买了车票，然后在街上游荡，晚上忘记了吃饭，晚上几点回去的也忘记了，总之他在街上游荡了很长时间。在街上游荡的时候，他想了很多，想了过往和爷爷之间的事，想了他的成长经历，想了这些年来他是怎么过的，想了回家奔丧会见到什么人，又会遇到什么问题，重点是他想到了他现在的处境以及之后的窘迫，他也做好了承受屈辱和拘束的心理准备。
第二天早上起来他就坐车回去了，先是高铁后是大巴，先到市里后到县里，中午回到了镇上，刚好他弟弟开车去镇上买东西，就顺带把他接回去了。回家一路上的景象还是令他吃惊的，尤其是在高铁上看到的景象，大雨过后高铁旁边沿河分布的大片水域，还是很让人震撼的，还有镇上和村里的变化，都让他回忆起以前的事情，不管是风景也好还是回忆也好，此刻他的心情依然是沉重的，爷爷的离世让这一切都蒙上了一层阴影。
回到家，他先去堂屋的灵堂边给爷爷磕头，他跪在爷爷身边虽然没有哭出声，可他的眼泪却在不停的流。大约等他在堂屋跪了一刻钟，他妈妈就去堂屋把他给支出来了，让他去灶屋吃饭，他妈妈知道他胃不好需要按点吃饭，害怕他不吃饭胃疼难受，就让他赶紧吃饭，他实在是太伤心太难受了，他不肯吃饭，他妈妈就数落了他一顿，说本来就身体不好有胃病，再不好好吃饭不就更难受了，说赶紧吃饭，吃了饭该忙啥就忙啥，家里有事肯定需要人，能帮上什么忙就帮什么忙。他听了妈妈的话，知道肯定还有事需要做，也顾不了那么多了，就赶紧吃饭。
吃了饭，他就找见妈妈问妈妈需要他做点什么，他妈妈有自己要忙的事，让他去问问他爸爸，他爸爸也有自己要忙的事，让他自己找活干，他就有点茫然和不知所措。通常家里有红白事，家里的邻里亲朋都会过来帮忙，好多事都是眼力活，看到什么能帮忙就帮忙做点什么，可不幸的是他有不少年头都很少回村了，村里的红白事他几乎就没有怎么参加过，所以他几乎就没有什么眼力劲，也不知道自己要帮忙做点什么，他很困惑，显得是那么局促不安和无所适从，站到墙脚边犹如呆若木鸡，他说很明显，他已经和他身处的环境和世界格格不入了。
他妈妈看着他木讷的站在墙角，就说他怎么越长越傻啊，还没有小的时候懂事和机灵，自己家有事，邻里亲朋的都过来帮忙的，让他该打招呼就打招呼，手里拿包烟，该发根烟就发根烟。他虽然答应了妈妈，去拿了包烟，却表现出来了极其的不适应，他不善于交际应酬，更何况他一个人独来独往都成习惯了，他已经独居了很长一段时间了，他害怕见到亲戚朋友，那一刻的他觉得他和整个世界都格格不入。虽是在问好发烟，却心神不宁，表现的极其拘束和紧张，很明显农村的环境和习俗已经容不下他了，在城里没混好，在农村待不下，他成了精神割裂的幽灵。门口站了一会，村里一个辈分高且有威望的长者过来了，来了就找他爸爸、叔叔、哥哥、弟弟们开会，问葬礼的准备情况，据说他是爷爷葬礼的总指挥，他先问了物品的准备情况，什么孝布、纸钱、饮料、茶水等物品，还询问了数量，很多东西都准备了，只是有些数量不够，还有少部分的东西没有买，后来列了一张单子，单子上有十箱矿泉水、十箱可乐、一杠孝布等东西，让找人把单子上的东西准备一下，弟弟接下了这个活，拿了单子就出门了。他看弟弟出去了也跟着出去了，他想在家待着他也不知道该干点什么，弟弟要买那么多东西，还是去和弟弟一起去买东西吧，省得在家待着无所适从的。他就和弟弟一起开车去镇上了，由于要买的东西比较多，跑了好多家，准备齐单子上的东西后天已经快黑了。
他和弟弟回去之后，把车上采买的东西都卸到屋里，姑妈就喊他们两个去吃饭了，他就和弟弟去吃饭了，吃完饭后就是整理东西以及收拾院子，院子很大，是六间房的院子，忙了好一会，忙完后就是晚上守灵。
晚上守灵的人很多，有他爸爸妈妈，有他三个姑妈，还有他叔叔，还有小一辈的弟弟和他以及表妹等人，屋里人多，大家就有一搭没一搭的聊着天。聊的内容有以前的事，聊以往的小时候的记忆，聊有关他爷爷的事，回忆往事甚是感慨，大家都哭了。聊天内容也有近来的状况，由于城市化进程的大潮，大家都外出打工，平时都不常回老家，就算是过年回老家，也是今年那家回而明年这家回，都回去的机会比较少，总有些人遇不上，有些人彼此之间都有十多年没有见面了，大家聊着聊着也就聊到了彼此的近况。他最怕的就是这个，怕亲人们问他最近的情况，怕亲人们知道他的窘迫和不堪，可是还是聊到了，被问到时他就想办法搪塞，搪塞时他脸都是发烫的，可也总算过去了。毕竟是守夜，有亡灵在，为了悼念缅怀亡灵，家里点着蜡烛，亲人们聚在一起聊天，中间个别人困的不行了会轮流去睡会，他晚上待到三点钟，终于困的不行了，弟弟提前睡了一会，三点钟弟弟起来了，弟弟就让他去歇会，他就去歇着了，他去睡觉时，大姑、妈妈、叔叔、弟弟都还在。
早上五点多，弟弟把他叫醒了，说是村里专门负责给酒席做饭的人来了，拉了一大车的东西，让他帮忙卸东西，有桌子、板凳、餐具等，负责葬礼当天的酒席餐食。他赶紧起来，洗了洗脸去帮忙卸东西，卸了东西后，那些人就收拾收拾去做早饭了，他就去忙别的了。
葬礼当天是很忙的，他也忙的有点不知道北了。从上午九点多的迎接亲戚，之后是爷爷告别祭拜典礼，再之后是入殓、出殡、下葬等，他一天都在茫然无措中度过。他有好多年都没有在村里生活了，在他记事的时光里他也几乎没怎么参加过葬礼，对于参加葬礼还是比较茫然和抵触的，因为和爷爷的感情太深，他也不得不回来参加爷爷的葬礼，虽然他是回来了参加爷爷的葬礼，可由于他之前没怎么参加过葬礼，对葬礼缺少应有的认知，还是表现出来那么的不知所措和无所适从，一直都是懵逼状态。从上午九点多的迎接亲戚，之后是爷爷告别祭拜典礼，再之后是入殓、出殡、下葬、吃饭、送客、收拾东西等，具体流程就不说了，总之他这一天都是在懵逼的状态下度过的。
晚上他大哥和他妈妈想和他聊聊天，因为他很久没有回家了，他大哥和他妈妈想了解一些他最近的状态，可是他们一起待了好大一会，他都保持沉默，最后没有办法都去休息了，他也就去睡觉了。
他第二天早上起来洗漱完就跟着家里人去墓地了，家里人要给爷爷圆坟。按照传统葬礼的礼节，正常情况下，第二天要谢孝，在下葬第三日家属都要到坟前行圆坟礼，为坟培土，还要上供品和烧纸钱，并由逝者直系亲人绕坟正转三圈再反转三圈，谓之开门以便交流感情，可是现代人都在城里打工，时间都比较紧，所以村里很多人普遍把如谢孝之类的很多流程都从简甚至取消了，把圆坟时间也都提前了，圆了坟就意味着葬礼结束，家人们就可以外出打工，为生活去奔波了。亲人们按照前一天约定的时间到了以后就开始培土，他们家的人和他叔叔家的人都去了，他几个姑妈家的人也大多都来，还有堂叔堂伯伯的部分人也去了，有好几十人都去圆坟了，等人都到了后就上供品开始烧纸和烧纸钱，几个姑妈还行哭坟礼哭了一会，之后是一边烧纸钱一边和逝者聊天，提醒逝者把钱收好，最后是绕坟转，转完之后集体磕头，即表示葬礼结束。
吃了饭他的姑姑以及堂叔们就陆陆续续都回了，好多人都着急着回城里工作呢，人们又都要为了生活而辛勤工作。
不一会人就走差不多了，在亲戚离开的时候，他妈妈有事留下了他大姑和大姑父，还有他叔叔，加上他和他爸爸，屋子里有好几个人，他妈妈之所以找亲人聚在一起，是想让家人们帮忙开导开导他，他妈妈很担心他，专门找亲人来帮忙的。为什么要开导他呢？因为他妈妈认为他已经颓丧了很长时间了，怕他有什么想不开的，担心他精神上有什么问题，认为他需要家人们帮助他振作起来。
开导劝解这部分是这个故事的重点部分，也是本人之所以动笔写嘉恒这个故事的重要原因。讲开导劝解的经过之前先简单了解一下嘉恒的情况以及开导他的家人情况，嘉恒生于1991年，2013毕业参加工作，2017年结婚，2019年儿子出生，2020年离婚，离婚后就离职了，一直蜗居在出租屋里，过着离群索居的生活，直到前几天爷爷逝世家里打电话通知他。家里人都普遍认为他精神状态有问题，也许是离婚对他的打击太大了，他一直都走不出来，在颓丧中过了两年，逢年过节家里人让他回家他也不回，拒绝和家里人接触，大家希望他振作起来，所以他妈妈才想着趁此机会来开导他。他爸爸是个小包工头，他姑父是大学老师，他叔叔是种地的农民。几个人坐在屋子里开始聊天，你一言我一语的开始劝解。由于这部分是这个故事的重点，且劝解都是对话，以下内容我们以对话的形式来呈现。