月光如水，夜深无眠。听着舒缓而带着伤感的音乐，往事如同黑白胶片，在小雅脑海里交替呈现，那一幕幕画面，有时清晰，有时模糊，有时快乐，有时痛苦，让小雅不知哪个是真，哪个是假。
1
出生于古城县的小雅，一九八九年从省银行学校大专毕业，此时芳龄二十有一，正是如花似玉的年纪，被分配到一家商业银行古城县支行岗亭镇办事处。岗亭镇是一个有着百年历史的古镇，四面环山，中间有一条小河，面积不是很大，从镇东头喊一声，镇西头的人可以听得清清楚楚。所以，镇上的国家机关、企事业单位，走一个人，来一个人，不出半天工夫，全镇的人就都会知道。也就是在这个时候，小她一岁的欧阳顶替父亲的职位，分配到岗亭镇卫生院做会计工作。
欧阳1.85米的个子，浓眉大眼，方正脸盘，腰板挺直。虽然出身农家，但他举手投足之间，给人一种阳光帅气之感。来到岗亭镇卫生院不久，因为性格比较活泼，善于言辞，乐于社交，镇里的年轻人都喜欢与他一起娱乐。很快，欧阳就被选为岗亭镇机关团支部书记。
小雅1.62米，长得眉清目秀，身材苗条，走在岗亭镇的街上，像一朵流动的鲜花，常常引来年轻小伙侧目。一次，镇团委组织文娱活动，欧阳与小雅相遇，四目相对，彼此留下了深刻印象。
过了一段时间，大胆的欧阳主动来到小雅所在的银行办事处，向小雅发起了爱情攻势，小雅觉得看人不能光看表面，对欧阳还不甚了解，所以就没有怎么理会。后来经多方打听，小雅得知，欧阳虽然是镇团委书记，但他只是一名高中肄业生，因为顶替父亲职位而进入卫生院当了一名会计兼勤杂工。综合各方面考量，小雅觉得欧阳并不是自己心目中想象的那个人，再说，小雅从小因为身体不太好，常常到医院打针，现在闻到医院来苏水水的气味，她就想呕吐，她实在是不太喜欢医院。于是，当欧阳又一次来向小雅表白的时候，小雅当着众人的面，很傲气地对欧阳说：“第一，我不会找一个高中肄业生；第二，我不会找一个比我还小三岁的男孩；第三，我不会找一个卫生院的人。”
欧阳并没有被小雅的傲气所打击，他瞪着大大的双眼皮，学着小雅的口气，严肃认真地大声回复道：“第一，我不会永远是一个高中肄业生；第二，我不会永远在卫生院；第三，我这辈子就认准了比我大三岁的你。”说完头也不回地走了，把小雅丢在了风中。望着欧阳远行的背影，小雅愣了愣神，有点吃惊。不过，小雅毕竟年轻，小女孩都有那么点虚荣，天真烂漫，面对高大帅气且不服输的欧阳，心里产生了一种欢喜的情愫。
就这样，欧阳继续向小雅发起爱情攻势。欧阳知道，小女孩天生爱浪漫，为了获取小雅的芳心，热烈的追求者欧阳每天下午下班后，会骑着自行车跑到离岗亭镇二十公里外的古城县花店买一束红玫瑰，第二天早八点准时送到小雅上班的银行办事处，雷打不动。这一送就是两个月，风雨无阻。面对欧阳的执着，小雅内心很是受用，为之动容，最后在几个追求者中间，小雅还是选择了欧阳。
结婚时，欧阳与小雅的物质条件都比较差，两人刚参加工作，彼此没有什么积蓄。欧阳家给他们简单的婚房内添置了几样家具，小雅家则买了缎面被子和床。两人各自买了一套衣服加皮鞋，医院管后勤的哥们给了欧阳一段白色布料，做了两件衬衣。整个婚礼从筹备到结束，大约花费不到六百元人民币。
婚后，尽管经济上还是有点拮据，但小两口的日子很甜蜜。一天晚上，温情过后，欧阳深情地对小雅说：“从今以后，每个月我会给你一个惊喜”。具体什么惊喜，他没有明说。
果然，说过此话的当月八号上午的八点，小雅还在上班的时候，当着同事和客户的面，收到一束神秘而新鲜的红玫瑰。小雅一猜，这肯定是深爱她的欧阳所为。小雅以为这可能只是新婚的一时新鲜，没想到欧阳说话当真，她被欧阳的浪漫所融化，她深以为，他们会一直这样甜甜蜜蜜地过一辈子。
令人没有想到的是，一九九二年，欧阳的爸爸妈妈感情出现了问题。欧阳的爸爸是岗亭镇供销社退休职工，欧阳的妈妈比爸爸小十多岁，是邻近的老家河口镇信用社职工，信用社在河口镇是不错的单位。为此，欧阳的妈妈在河口镇临街面上做了一幢三层楼的楼房。而欧阳爸爸的一个40多岁的男同事也在他家隔壁租了房子。这个时候欧阳的妈妈爱上了隔壁的男同事，而且不假人言，让欧阳的爸爸很郁闷。欧阳的爸爸就通过关系将小两口由岗亭镇调到河口镇相对应的单位上班。他想，面对儿子和儿媳，也许婆婆会收敛一些。
当时小雅刚怀孕，反应很重，上午要下乡搞储蓄宣传、信贷调查，下午回到银行还要用算盘扎账，做到账平表对，有时账面上哪怕隔一分钱也不能下班，非得要弄清楚原因，直至把账扎平。待她回家吃饭时，手都抓不住筷子。而欧阳的妈妈、小雅的婆婆对此却视而不见，不管不问，更不主动关心。
看着婆媳关系好像有点不太和谐，欧阳希望小雅通过自己的行动来感化婆婆。为此，晚上，欧阳专程与小雅进行了沟通，让小雅帮助婆婆做些力所能及的家务，比如，帮助婆婆洗衣服，甚至包括内衣内裤之类。而婆婆呢？却拿着家里好吃的东西频繁地跑到隔壁，讨好那位中年帅哥。对此，欧阳也是很气愤，但毕竟是自己的妈妈，他也无可奈何。欧阳从内心觉得有点对不住小雅，就不再强求小雅为他母亲做什么。
小雅在娘家的时候是个娇娇女，不怎么做家务，她既不会做饭，也很少洗衣服。所以，嫁给欧阳家之后，常常闹出一些笑话。刚开始做饭的时候，她把面条放在冷水里面煮，结果越煮越糊，还把排骨炖成了黑炭。当时做饭用的是煤球，她不怎么会弄，老是把自己搞得像个黑脸包工。见此情形，欧阳体贴起小雅，每天下班就赶着回来，买菜、做饭，洗衣、拖地。
后来，小雅出现妊娠中毒反应，上不了班，整天趴在床沿吐得起不了床。有时候欧阳上班去了，中午回不来，就没有人管她了。婆婆中午送饭给隔壁的帅哥媳妇吃，那个媳妇在街上摆摊没有时间回家吃饭，而小雅一天连水也喝不上，还时不时要听到楼下婆婆骂公公没用，怎么不去死？
一次公公与婆婆打架，婆婆把家里的开水瓶、座钟什么的都往街上扔，一下子把看热闹的一个人的脚给砸了，到卫生院缝了五针。那个人脚被砸后，就带着家里人来到欧阳家里来闹事，要婆婆家赔钱。这时，公公、婆婆，还有欧阳一起上阵，跟那家人纠打在了一起。婆婆身形较大，也有把子力气，那家女人骂她，她把那家女人拖进厕所，按在小便池里让人家喝便盆里的水。小雅着实看不过眼，就从中拉架，她抱着婆婆不让动手，而对方的人趁此时机，打了她婆婆一下。事后，婆婆指着小雅的鼻尖破口大骂：“你这个傻婊子啊，我跟人家吵架，你不仅不帮忙，还跟人家说什么对不起，对不起你妈的X。你看见我们跟别人打架，你反倒把我抱着让人家打，你的心好狠呀，你还是不是这家里的人，你妈给你吃狗屎长大的吗？”小雅听着这些难听的话，气得眼泪直流，遂转身上楼。
而此刻的欧阳也好像变了一个人似的，来到楼上，站在房门口，看着很气愤的样子，对小雅说：“你以后劝架、说话，长点脑子好不好？我妈跟人家打架，你抱着我妈干什么？你跟别人说什么对不起，你这样一说，别人肯定会以为是他们占理在先，我们不是理亏也是理亏。”听了他的歪理，小雅更是无言以对，气得身体发抖。
三个月后，小雅的妊娠反应消失了，每天活蹦乱跳地上班下班，不是很熟练地骑着自行车下乡。乡下的小路，崎岖不平，有时不小心，小雅连人带车摔倒又爬起来继续。有时遇到沟沟坎坎，路不好行，就扛起自行车走一段。只有四十多公斤的小雅，忍着这些委屈，没有对欧阳说。
为了肚子里的孩子，小雅开始慢慢学会了自己做饭。欧阳也就慢慢放手厨房的活，用欧阳的话说：“再过分的女人交给我三个月就会脱胎换骨”。小雅身孕八个月的时候，欧阳的妹妹带男朋友回家吃饭。平时小雅与他妹妹的关系比较好，小雅比较喜欢她。他妹妹从不叫小雅嫂子，而是称呼姐姐。小雅觉得这个妹妹也讨人喜欢，在她读书的时候，小雅经常在她哥哥给了她钱之后，又再偷偷地塞给她一点，还让她不要告诉哥哥。这个妹妹也很细心。在小雅刚怀孕什么也吃不下的时候，她发现有一次小雅吃了几个春卷居然没有吐，过了一个周末，她就带回了地菜和春卷皮，还有点歉疚地对小雅说：“姐姐，这个季节地菜不好买，我跑了几个菜市场，才买到这么一点儿，你先凑合做着吃吧。”小雅感动地泪流。妹妹是这个家唯一一个记得小雅爱吃什么的人。