景城，宋家庭院。金秋的暖阳透过金黄的银杏叶，洒在铺着青砖的院落里。院中石桌铺上了喜庆的红色桌布，中央是一束五彩的满天星。今天是宋允则与沈凝的结婚二十六周年纪念日，外公沈照也早早被接了过来，一家人难得齐聚。
外公沈照，一身舒适的香云纱唐装，正在院里悠闲地泡着功夫茶，茶香袅袅。
厨房里传来动静，刚到家不久的宋夕衡已经系上了围裙，在水槽边专注地处理一条闪着银光鳞片的新鲜鲫鱼。
他对食材新鲜度的极致把控，手法不算娴熟却也透着利落的刮鳞、去腮、改刀。
“夕衡，鱼腹里的黑膜一定要去干净，那是腥味源头。”沈照隔着窗子叮嘱，眼中满是慈爱。
“知道啦外公，保证处理得干干净净！”宋夕衡朗声应道。
处理好后又准备辅料，姜片、葱段、料酒、酱油等调味，他要做一道清蒸鲫鱼。
宋晚知在一旁打下手，负责摆盘装饰，她用胡萝卜片刻了几朵小巧的梅花状，黄瓜片卷成翠绿的“竹节”，将一方白瓷盘点缀得如同艺术小品。
另一边的宋宅阿姨在准备炒菜。
宋允则和沈凝在楼上下来，听到厨房有稀碎的谈话声。二人走过来，看到忙碌的姐弟，宋晚知在研究菜式的摆盘；宋夕衡在全神贯注地盯着蒸炉火候和时间，严谨得像在做实验。沈凝见状和宋允则对视一眼，笑道：“夕衡，程序非常完美。”说完两人就相携离开了厨房，眼里满是欣慰。
厨房的香味渐渐弥漫开来。
“莫阿姨，今天你辛苦了，坐下一起吃吧。”宋允则邀请了一直在照顾宋宅的阿姨一起。“不用了，祝先生和夫人幸福开心，岁岁有今朝！我家里还有事就先回去啦。”阿姨婉拒后就开始收拾东西离开，她每天下午过来简单清理宅院打扫卫生，准备晚餐，基本上是忙完就回去了，往年偶尔也留下来一起吃过饭，但今天主家日子特殊，她也不打算久留。
家宴上桌，宋晚知参与摆盘的几道清爽时蔬赏心悦目，宋夕衡的清蒸鲥鱼是当之无愧的主角。鱼肉洁白细嫩，汤汁清澈鲜美，最大程度保留了江鲜的至味。鱼身洁白如玉，铺着细细的姜丝葱丝，淋着秘制的豉油汁，鲜香四溢，火候恰到好处，鱼肉用筷子轻轻一拨便如蒜瓣般散开，入口嫩滑鲜美至极。
“嗯！好！这火候，这鲜味！夕衡，你这手艺快赶上大厨了！”沈照先尝了一口，赞不绝口。
宋允则仔细品味，眼中露出赞许：“鱼鲜是本，火候是魂。夕衡，这道菜，抓住了精髓。很好。”
沈凝看着儿子，目光温柔：“谢谢你，夕衡。这火候和味道，比你爸厉害了哦~”
这时宋晚知拿出一个木质盒子，打开一对栩栩如生的紫砂泥塑小人儿，栩栩如生。宋允则穿着曾经他们婚礼上的那件婚服，衣领上添加了一小支金色的麦穗，麦穗上镶了一颗及其微小的绿色碎玉，微微侧头看着旁边的沈凝，眼神专注温柔；沈凝挽起头发，插着金簪，身上是那件长尾婚服，左手无名指上一条细细的线镶着一颗小小的绿色玉石，宛若那枚具有象征意义的麦穗绿钻铂金戒指。两人的手指微微抬起，指尖几乎相触，凝固着那份历久弥新的默契与深情。底座上刻着小字“暮云归棹·烟火同心”。人物的衣着细节，仿佛回到当年的场景。
“晚知！这…这是你亲手做的？”沈照惊讶地睁大了眼睛。
宋晚知有些不好意思地笑了：“嗯，学了好久紫砂塑形。手艺还生疏，但…心意是真的。爸，妈，纪念日快乐！希望你们喜欢。”
沈凝小心地捧起泥塑，指尖轻轻拂过那微触的无名指，眼眶微微湿润了。宋允则也动容地凝视着这对小小的塑像，坚毅的嘴角软化下来，他揽住妻子的肩，对女儿说：“晚知，这份礼物…太珍贵了。形神皆备，谢谢你。”沈凝用力点头，声音微颤：“晚知，手艺很好，非常形象，妈妈…非常非常喜欢！”
沈照啧啧称奇：“好啊！好啊！晚知这手艺，不枉阿凝当年辅修的美术，遗传的不错，还青出于蓝了！允则阿凝，这未来可是无价宝啊！”
宋夕衡看着被父母捧在手心、被外公连声夸赞的泥塑，再看看桌上自己做的、被吃得只剩骨架的清蒸鱼，故意垮下脸：“姐，你这礼物一出，我的清蒸鱼瞬间就不香了啊！”
众人一愣，随即哄堂大笑。宋晚知得意地扬扬下巴：“那是！我这可是‘匠心独运’，你那叫‘熟能生巧’！”
宋允则笑着给儿子夹了一大块鱼肉：“都香！晚知的‘心’意无价，夕衡的‘味’道上乘！都是最好的礼物！”
沈照看着眼前其乐融融、儿女双全又各自出色的景象，乐得合不拢嘴，举杯道：“好好好！晚知巧手织锦色，夕衡以后承家业，允则阿凝相携共白首！老头子我啊，这辈子最得意的‘投资’，就是有你们这一家子！来，干杯！”
五只酒杯在秋日黄昏下清脆相碰，欢声笑语和清蒸鲥鱼的鲜香一同飘散在金色的庭院里。
宋允则在桌底下左手握着沈凝的右手，泥塑小人儿静静依偎在桌角，无声诉说着绵长的爱意。空气中流淌的脉脉温情，构成了这个纪念日最珍贵的画卷。家，是永恒的港湾，亦是梦想启航的原点。他们的故事，在不渝的深情与各自精彩的经纬中，继续谱写着温暖而充满希望的新篇章！