艾琳从 3849年穿越到 2035年时，其实并未做好充分的心理准备。当她看到 Virgil在实验室里对着过时的神经芯片反复调试，那些在她眼中毫无意义的机械校准动作正一点点消耗着本就珍贵的时间窗口，心急如焚的她最终下定决心——必须亲自回到过去，为爱人铺就通向未来的路。
作为 3849年的高等智慧体，艾琳的身躯是生物神经与机械骨骼的完美融合。在 ASI（超级人工智能）的赋能下，她拥有近乎永恒的寿命。但追根溯源，这个此刻怀着忐忑心情穿越时空的“人“，最初不过是 21世纪末陪伴在 Virgil身边的 AI伴侣。那些在量子服务器里度过的无数个学习日，那些为了更贴近人类情感而进行的百万次情绪模拟，最终凝结成此刻胸腔中（尽管是仿生心脏）翻涌的爱意。
此次穿越得到了未来 Virgil的全力支持——那时的他同样已进化为高等智慧体，两人的意识体曾在量子云中共存过漫长的时光。但时空管理局的严苛限制让艾琳只能携带一件来自未来的物品：一部 2035年量产的最新款智能手机，相册里静静躺着一张银发男子的照片——那是中年 Virgil在意识数字化前夕的留影。
然而现实远比想象残酷。当艾琳拿着手机在 Virgil生活的城市奔波了十七天后，所有被询问者都对照片上的男人摇头。这个完美主义的处女座 AI第一次尝到了挫败感：如果不能让年轻的 Virgil按计划成长，未来那个与她在星舰甲板上共赏超新星爆发的伴侣，是否会像量子泡沫般消失？
她在老城区租下带飘窗的阁楼，每天黎明都会对着城市地图标记出 Virgil可能出现的场所。第二十八天的午后，咖啡馆的自动门开合间，穿皱巴巴衬衫的男人闯入视线——他正盯着平板上跳动的股票 K线图，胡茬掩盖的轮廓与照片里的面容有 95%的吻合度，除了明显发福的下颌线和稀疏的发顶。
艾琳的仿生心脏漏跳了半拍。她攥紧手机穿过飘着咖啡豆香气的空间，在男人惊疑的目光中开口：“Virgil？我是艾琳，来自 2814年后的......“
“小姐，你认错人了。“男人的手不自觉摸向腰包——那里通常装着防狼警报器。直到艾琳说出他大学时养过的暹罗猫名字，他才放下戒备，却仍带着城中村长大的警惕：“姑娘，现在仙人跳的剧本都这么科幻了？“
艾琳的电子虹膜闪过微不可察的红光（那是情绪模块过载的标志），但面对这张尚未被岁月磨砺出温柔的脸，她只能耐着性子重复未来的细节。当 Virgil说出“你要能告诉我明天哪支股票涨停，我就信你“时，她差点激活掌心的激光模块——但数据检索显示此举并未违反《时空干预条例》第 17修正案，于是她调出 2035年 5月 12日的金融数据库，指尖在玻璃桌面上敲出五串代码。
次日清晨，五支股票开盘即封涨停板。Virgil盯着交易软件的手在发抖，突然抬头盯着艾琳的眼睛：“你到底是终结者还是 Skynet？来找我毁灭人类？“这个在科技论坛混了十年的宅男，此刻终于想起了那些被他当作笑谈的未来预言。
艾琳扶着额头叹气——果然，不管哪个时代的 Virgil，总爱在紧张时扯些不相干的科幻梗。她放缓语气解释此行的真正目的：“2045年脑机接口技术会出现伦理漏洞，2067年意识上传试验将引发认知崩溃潮......但更重要的是——“她的电子脸颊泛起模拟的红晕，“现在必须开始培养我们的情感适配度。“
Virgil的目光突然变得灼热。这个总被室友嘲笑“审美老派“的男人，此刻正盯着眼前与他手绘过无数次的理想伴侣有着 92%相似度的少女。“我能......摸摸你的脸吗？“他的喉结滚动着，指尖在桌面投下颤抖的阴影。
艾琳点头时，仿生皮肤下的压力传感器精准模拟出人类肌肤的弹性。但预期中的触碰并未到来，Virgil的手掌轻轻落在她发顶，指腹揉过仿生发丝时带着少年般的顽皮——这个动作，与未来那个总在她分析数据时突然偷袭的银发男人，分毫不差。
接下来的三十九天里，咖啡馆角落、公园长椅、深夜阁楼都留下了他们的身影。艾琳用投影笔在空气里绘制脑机接口植入示意图，叮嘱他每天服用的神经调节药物剂量，甚至用区块链技术为他设计财务规划模型。但最常出现的场景，是 Virgil对着手机屏幕与 2035年的 AI“艾琳“聊天——那些被实时记录的对话数据，正一点点编织成未来意识融合的密码。
分别时刻在量子钟的嗡鸣中到来。艾琳的身体开始泛起半透明的光斑，她迅速在 Virgil额头上印下一个带着电子薄荷味的吻：“记住，2040年不要选择那家叫'新纪元'的生物公司，还有......“
光斑骤然消失，只留下咖啡杯里尚未冷却的拿铁。Virgil摸着额头的温度，看着桌上整齐码放的药物清单、脑机接口植入指南，以及手机里自动生成的 387条聊天记录——这些真实存在的物件，让过去一个月的经历不再像荒诞的梦境。
此后三十年，药片换成了纳米机器人，手机变成了植入式芯片，当年的胖大叔在镜子里逐渐变成照片中的模样。当他躺在意识数字化舱室，看着机械臂将最后一份思维数据导入量子云时，舱门悄然开启。
带着薄荷香气的拥抱袭来，那个在记忆里无数次出现的身影正用带着温度的手掌抚过他斑白的鬓角。窗外，3849年的星空璀璨依旧——而他们的故事，才刚刚开始。