信号消失之后，电影仿佛什么也没发生过一样，顺利跳回了正轨。
银幕上重新响起熟悉的引擎轰鸣，布莱恩和多米尼克在午夜街头甩尾、对飙、飞跃，尘土飞扬，霓虹炸裂。
影院的灯光压低到最暗，只有影像在观众脸上跳跃。
但那一段插播过的频率，就像一道看不见的裂缝，挂在他们心里，没人敢提。
陈树没再开口。
他的眼睛盯着银幕，嘴唇却紧抿。他从没认真看过这部电影，现在却被困在里面出不来。
他看到布莱恩在街头竞速，看他明知道前方是死局也踩下油门，看他笑着说“我不是卧底，我是朋友”。
他忽然觉得——这不就是他吗？
他靠近乔伊的方式，说是玩笑，说是任务，说是王昭托的事，但到最后……
他怕自己分不清：到底哪一句是真话，哪一次靠近是“为了她”，还是“为了真相”。
吊坠还在她衣领下安静地躺着，就像那句“Ω-624”从未响过。
可他知道，它还在发热。
他感受到——它和她之间的频率，比所有无线电都精确。
而他，只是个监听者。
马星遥依旧坐得端正，眼神没有离开画面。但那一刻，他脑中闪过的，不是剧情——
而是那个坐标编号：
Δ-2001/09/12Ω624.37
它的“时间戳”就是今天。
他不是个轻易相信巧合的人。
他不怕什么超自然现象、不怕科技异常、不怕实验穿越。
他怕的是——自己已经身处其中，却还以为是观众。
他看着屏幕上的布莱恩，对家人隐瞒身份，对自己也说着“没事”。
他心想：
这个世界，也许没有被乔伊打乱。
而是她一到，这个世界才开始“说真话”。
而乔伊——
她的眼睛还盯着大银幕。
可电影里的情节，她早背下来了。
她更熟悉的，是银幕背后布莱恩的“现实人生”。
她知道，饰演他的演员保罗·沃克，会在十几年后真正死于车祸，就像电影里演的一样。
那是一场公益赛车后的事故。
他当时正在为下一部《速度与激情》筹备。
“现实”，比剧本更狠。
那是她在2021年读到的新闻，屏幕都还没加载完她就哭了。
可现在她还没哭。
只是眼神，开始模糊。
她想着——这部电影，是拍给未来的人看的。
而她，是从未来穿回来的人。
她坐在放映厅里，看着影像往过去倒带，就像自己的人生正在被重放。
只是她不知道结局。
银幕上，布莱恩拉下车窗，对多米尼克笑着说：
“这就是我做的选择。”
而那一刻，乔伊忽然感到自己的喉咙有点紧。
她不是为了什么真相来看的。
她只是想找一部片子，让自己安静两小时，哪怕是假象，也好过时刻被“信号提醒自己不属于这里”。
王昭却看不进去了。
她一直以为这场戏是她导演的，是她让陈树约她，是她安排了人选，是她抢了位置。
可当那串编号响起，她什么都没听懂。
她第一次意识到：
也许他们都在看别的电影。
她看着乔伊。
她一直觉得乔伊是“安静但没威胁”的。
可现在她有点害怕。
不是因为她抢了谁，而是她根本不知道乔伊要什么。
一部电影，把四个高中生按在同一个时间、同一个黑暗空间里。
但每个人的眼睛里，都映着不同的银幕。
电影放完了。
银幕亮了一下，卡在“FAMILY”那个结尾定格。
字幕滚动起来。
谁都没起身。
直到影院灯亮起，广播响起一句含糊的：
“感谢您观看今晚的影片，祝您……晚安。”
四个人才慢慢起身。
没有谁先说话。
但从那一刻起，他们之间的那层“日常关系”的膜，已经破了。
他们谁都知道：
这一晚，哪怕没有人再说起那段频率插播，
也没人能回到观影前。
影厅的门“咔哒”一声推开。
晚风夹着爆米花味和汽车尾气扑面而来，带着铜山夜晚特有的粉尘气息，昏黄的路灯在街角拖出几个少年人的影子。
四个人走出电影院，没有一个人说话。
陈树走在最前头，双手插兜，脚步像踩在胶片上，一脚一格。
他低头回想着刚才那段信号——那不是“音响故障”，他敢打赌。
因为他听得太熟了。
624频段的电波前奏，特有的电流脉冲尾音，还有那段清晰的语句：“目标受体状态不明”——是监听时才会偶尔捕捉到的‘回波录音’。
可为什么会出现在电影院？
为什么偏偏在乔伊坐在他身边时触发？
难道是她？
难道……这一切不是巧合？
可她安安静静坐了整场，甚至没动一下吊坠。
陈树心烦意乱地扯了下校服拉链，口袋里的频率记录器还残留着那段声音——他知道，今晚回去得重新解码一遍。
但他比谁都明白：这不是普通故障。
这是一封“谁都没说出口的信”。
而他——也许早该选择读出来。
马星遥落在最后，走得很慢。
他一边听耳机，一边翻看自己写的笔记。那段“Ω-624”坐标频段，他已经默写出来了三遍，语调节拍、噪点结构、回声反频率……
可他真正无法忽视的，是脑海里的一段记忆。
矿难发生后，父亲回来晚了三天。他记得家里所有人都说“没事，没事”，可父亲那晚坐在厨房灯下，一句话没说。
他只做了一件事——
把家里所有能发声的电子设备，全部拆了。
收音机、录音笔、小灵通，连他生日刚拿到的复读机，父亲也一把砸碎。
后来他问父亲为什么。
父亲只说了一句：“有的声音，是你永远不该听到的。”
而今天，他听见了。
就在电影银幕前。
马星遥忽然觉得，这一切不是“偶然”，是“轮到他了”。
乔伊走在两人中间，表面平静，心里却像有人掀翻了全部纸页。
她本以为可以在电影里“逃两个小时”，可那个编号、那段录音，把她又扯回了现实：
“Ω-624、受体状态不明……”
她是那个“受体”吗？
还是那个“错误进入”的人？
她不记得穿越的具体瞬间，只记得那天在实验室打开接口的时候，仪器忽然断电，耳朵像进了水一样轰鸣。
她再醒来，就在2001年的教室。
她不是被送来的。
她像是“掉下来”的。
如果那真是Ω-624实验……
那有没有人会来接她？
她有没有可能，回去？
她低头握了握吊坠，冰凉。
就像这世界对她的回应。
王昭终于忍不住了。
她站在影剧院门口的公共电话亭旁，看着那仨人一人一个方向地走，心里只剩一句话：
“你们都在演大戏，我怎么忽然变成背景板了？”
她不是没眼力。
陈树平时嘴上没正形，现在眉头拧得像要拧断耳机线。
马星遥冷得跟空气一样，现在脚步像要踩穿水泥路。
乔伊——更怪，眼神像坐在天台上看自己掉下去。
而她，王昭，从小到大都是舞台中心的那个人，突然成了“看不懂剧本的观众”。
“这些人到底在隐瞒什么？”
她咬了咬下唇，脑子转得飞快，“不行，我得查查。”
她忽然想起——自己爸就在商业协会，有权限查备案进口记录。
还有——上次乔伊那吊坠，她不是没看过。
那金属光泽、大小、材质，根本不属于这个时代的日常饰品。
她转身，往家方向走。
不是生气。
是——她终于认真了。
这场戏，她要回到C位。
街道尽头，四个身影在同一盏路灯下拉出不同的影子。
青春走出影厅，可青春的“戏”，才刚刚开场。
本来，王昭今天是要直接回家的。
爸妈在家炖了鸡汤，还特意让司机提前来等，可她怎么也走不动。
脑子里全是银幕上的那串坐标，还有乔伊那句沉默。
她背着帆布包刚走到女生宿舍楼下，天已经黑得透彻，楼道口那盏黄灯发出“滋滋”的响声，一不小心就像会冒火星。
这时候，一个熟得不能再熟的声音突然从一旁炸响：
“哎——我说，看电影这么热闹的事，你们居然不叫我？”
刘小利。
穿着校服上衣敞着，里面套着件印着“NIKE F-1”字样的白T，裤子边上还沾着球场土。他一手拎着雪碧，一手还夹着两个关东煮丸子袋，嘴角那股“我很闲但我知道你们不闲”的笑容，一出现，气氛立刻松了几分。
王昭本来还板着脸，听到这声音也忍不住翻了个白眼：“你怎么在女生宿舍楼底下晃悠？”
“送我姐作文本。”他说得理直气壮，又抬手晃了晃袋子，“顺便看看有没有人一起吃关东煮。”
“不是，我最重要的是……”他话锋一转，朝她靠近一步，语气夸张，“你们四个一起看电影，怎么能少了我刘小利？太不给铜山二中面子了吧？”
陈树一边走一边吃口袋里的烤红薯，听到这话差点呛了一口：“你还真是阴魂不散。”
刘小利“嘿嘿”一笑，凑过来瞟了眼王昭和陈树靠得有点近，心里顿时“咯噔”一下。
“不会吧……看电影还真‘看’出点什么来了？”
他嘴角挂笑，眼里却带着一点急躁。
“哎陈树，要不要——再比试比试？”
“打球？”陈树看了他一眼，“输了又赖地滑？”
“别那么小家子气，给你选项目——篮球、跳远、扔粉笔头、听磁带配音模仿，随便你选！”刘小利拍了拍肩，“哥今儿手感爆炸，必须找人消化一下。”
气氛忽然变轻了。
马星遥也难得笑了笑：“你是不是想把‘文艺汇演’变成‘综艺比武’？”
“我也能唱《童年》啊，”刘小利一摊手，“关键是没人听我唱。”
王昭笑了：“你要是能把关东煮吃完还不掉丸子，就算你赢。”
“这你可别小看我。”他说着咬下一口鱼豆腐，正打算炫技展示——
结果那颗小肉丸还是“啪”地掉在了地上。
“完了。”陈树拍了拍他肩，“你失去评委信任了。”
几个人笑成一团。
空气里重新浮现那种只有高中时期才有的、不需要解释的快乐——
没有信号波、没有吊坠、没有秘密。
只有几个年轻人，在2001年的夜晚，在一盏会闪的灯下，短暂地轻松了一下。
但谁都知道，这场轻松，只是一场插播。
片头仍在放映，只是暂停。
而624的讯号，不会就此沉寂。
晚上十点，教学楼后方的那间废弃广播器材间，灯光透过窗帘缝隙透出一线蓝。
陈树坐在那张自己钉出来的工作台前，焊锡味和老电容的焦灼气息仍未散去。
他刚刚回放完影院录音，剥离了电影背景音频后，那段“Ω-624目标受体不明”的信号再次清晰浮出。
但这次，末尾多出了一秒的静音——和一句他之前没听见的模糊语句：
“Delta坐标已偏移，源体信号不稳定……”
他一遍遍反复听、降速、复调，声音像有人在金属壳里说话，压着风。
他手指抖了抖，盯着那个“源体”的词，脑中浮现出乔伊的背影，还有那个吊坠在放映厅里的发热。
他不知道乔伊到底是谁——
但他越来越清楚，那不是个普通的吊坠。
他点亮一盏小灯，翻出父亲留下的那本带锁笔记，页脚有一个手写公式：
ΔΩ= E（t）+Φ（触发）
他还不懂，但他要搞懂。
今晚，他准备把那根备用天线插进广播塔废弃的地线口——看看，信号源是否就在校内。
马星遥坐在家中的书桌前，一页页翻着复写笔记。
在别人眼里，他是理科天才、沉默寡言。
但只有他知道，他对“频率的敏感”，不止是逻辑推理，更像是共振感知。
他重写了那个频段出现时间的统计图表，发现在9月12日之后，频段在乔伊出现的场所总会产生轻度跳跃，波形呈“不对称反复”。
就像她走到哪里，哪里就像“进场了一段新信号”。
他不是科学怪人，但他想知道——如果世界真有某种偏离的人，那她，会是偏离者吗？
他用胶片笔一笔一画勾勒出坐标路径，每画一格，都像在描摹一个从另一个空间坠入的少女的地图。
而他——只是想跟上她的速度。
宿舍里，女生们已经入睡，风扇发出老化的“咯吱”声。
乔伊却睡得很浅。
凌晨三点，她在梦中听见那个熟悉的声音再次响起——
“Ω-624频段解锁中……”
“Delta坐标定位失败……”
“——你必须返回……”
她梦见自己站在一个巨大的显示屏前，屏幕上是密密麻麻的公式、指令、时间、频率。
一个身影站在玻璃背后，对她说：“你回来得太早了。”
“但这里……已经没有你要的东西了。”
乔伊醒来，满身冷汗，吊坠温热。
她不确定，这是不是记忆。
还是——未来在叫她回去。
凌晨四点。
四个人在铜山的不同角落，都没有睡着。
谁也没察觉，城市广播塔顶部的那条备用频段灯，短暂地闪了三次：
滴、滴、滴——
一个频段，正在回响。
而他们，正在一步步靠近它的中心。