坚强，勇敢，乐观，我们对于这些情绪太着迷了。可是天知道很多时候就是这些美好的词汇把人逼到绝路的。
我理解精神病患者的痛苦，那份痛苦最根本的症结在于：偌大的世界竟然没有一个角落可以允许我放纵一会儿。
而我的康复是从自己允许我痛苦开始。
以前，我每天都在哭，用医生的话来说，这是一个人遇到这样事情时非常正常的表现。当时我身边一个很好的朋友每天来我家“探望”我，我坐在地上哭，她站在我面前，每天都说一样的话：“你这样是不对的，你要走出家门，去上学，去和同学玩，去旅游，去逛街……你这样下去怎么能行？！”
从我认识她的第一天到今天，她都是真心为我，没有一丝一毫的恶意，即便是在我们分道扬镳的那些年，她都是默默祝福我，希望我好。我并不想把我的堕落的责任推给别人，可是，我心里明白，是她的这番言论，或者说是所有要我坚强的人，把站在悬崖边的我推了下去。
可是我相信很多人都扮演过这样的角色，告诉痛苦中的朋友，不许哭，你必须要坚强起来，你要站起来。
可是，没有人告诉我，我该怎么站起来。我当时清楚地知道，我这样不好，我不应该这样，我应该像别人说的那样，可是我做不到。就像跑步，你告诉我配速5分钟是正常的，可是我就是这个体力，我就只能跑十几分钟一公里，你就是放一只老虎在我身后，我可能也跑不了那么快，因为我的体能决定了我的结果，你只能陪我一起跑或等我一天天跑下去，终有一天，我就会达到“正常”。但这真的不是我想要的。
这就是“能力”。
我们精神病患者就是因为情绪管理能力出现了问题，道理谁都懂的，可是我们只是没有站起来的能力而已啊。
而当你的情绪管理能力出现了障碍，当你已经看不到希望，这个时候，身边的人在告诉你，你这样是不行的，你得好起来，你要快乐，你要坚强，这时你会觉得怎么样？
我的亲身体验是：绝望。
他们在告诉我：你现在这样很糟糕，你继续痛苦继续哭下去，你会更糟糕，唯有坚强和快乐才是你应该走向的路。可是只有我自己知道，我根本没有这个能力，我在自己家里，锁上门，只有我和我最亲密的朋友在，她站在那里说我，而我连发表自己观点，反驳她的能力都没有，你要我如何坚强和快乐？
那个时候我只能哭，哭背后的语言是：你可以可怜可怜我吗？你可以等一等我吗？你让我储存一些能量我才可以坚强。
而在追悼会上，当所有人都对我说“你是凶手，是你杀了她”，你回到家，所有的亲人和朋友都告诉我这样是不对的，我就不能自信地认为自己是对的，所以，自我封闭是我唯一的出路，而对于很多抑郁症患者来说，自杀也是唯一的出路。
那个时候，这个世界就是与我为敌的，虽然我的亲人看上去是真的关心我，可是在内在的灵魂里，没有人和我在一起，他们不知道我的内心渴望的只是些许自由，不允许我承认我就是累了，我就是病了，我就是无法面对这个世界了，我就是需要休息、停靠、喘气、帮助。有时候，承认软弱是一件很艰难的事。成年人的崩溃都只在瞬间。
而我一直没有选择自杀，虽然也尝试过但都失败了，不然的话，我就不可能写出这段文字了。也应该是因为我的性格比较有一点坚韧吧，我无意识地选择了一种保护自己的方式：建立坚固的垒墙，不让任何人进入我的内心深处，想着先活着吧，总有一天，才可能见到光明，最重要的是要活着。
坚强是一种能力，我暂时没有，软弱也是一种能力，不要逼我连这个能力都没有。
面对精神病患者，大家能做的第一件事就是：允许。允许他们哭泣，允许他们不站起来，伴之以没有期待不求目的没有评判的陪伴和等待，给病人时间。一个刚刚做完手术的肿瘤病人，不是也得在ICU、在康复室、在床上休息一段时间才能出院吗？
哭，对患者来说特别有用，它让我们患者能够暂停、刹闸，让他们有能力软弱。
哭，对我们普通人来说，也很有用。
它让我们有一个健康的自我体系，泪水的流动证明情绪已经无法负荷，需要向外流出，让外面的世界来承载我们的内心；
它让我们认清这个世界，并非是想象中那么美好；也不是我想象的那么糟糕，它始终给我们退路；
它让我们可以停下来，用嘶吼的方式给自己自由。
用力地哭，才能有一天自然而然地笑，哭和笑从来都不是对立的。
我们要时刻感知自己，当已身心俱疲，不能再承载了，就要停下来，慢下来，无论要损失多少，都必须要停下来，等一等自己，好好服侍自己的内心。
生命不在于我们经历了多少创伤与磨难的经历，而是在于我们是否选对了最好的时机，等一等。
我想，我们需要有“好好地”的能力:好好地堕落，好好地放纵，好好地哭，好好地痛苦，好好地疗愈，好好地面对自己的创伤，无论多不喜欢它，都要承认，它是这样，我就接受它是这样，然后好好地理解自己，好好地站起来，好好地重新再来。