随着我的一篇散文首发省一级期刊，它为人生留下美好而又难以忘却的记忆。
这篇散文，脱稿于几年前陪读时光的五月，正值家乡斑竹笋勃发拔节期。我按捺不住心中的激情，几乎一气呵成，完成了初稿。《岁月印记》一书开篇首当其冲，名正言顺。这是因为竹子是下水磨村这方地域的标识，更是我童年挥之不去的情结。
我对竹子的喜爱应追溯到五十年代。“村村门前水，家家屋后竹。”是那时生存环境的真实写照。那个时期，母亲曾对我提起儿时奶水不足，辅以“蜂糕”喂养的往事，记忆犹新。多亏家境殷实的底子，竹子背到集镇卖了就是钱。可以说竹子给我的滋养，身体没受亏。小时候，放了学，时常会随父亲到竹园里玩，耳濡目染，日子久了，对竹子的感情与日俱增。直到上了高中，放学后仍会随父亲到竹园里干些小活，走进竹林，浑身有使不完的劲。休息的时候，父亲会手把手教在没纸笔的情况下，卖竹子称重量作记录的绝技，截取一段竹子，执刀为笔，在上面刮刻下重量规范的符号。父辈在竹园管理中的身影，一直留在我的内心深处，是那么的亲切和清晰。
父辈的年代，十多亩林田的家业，应该算是“小富”，他仍能当作穷日子过。他称得上是自然资源保护忠实践行者和守护神、竹林管理的行家里手，护园、浇园、修园、笼园以致于园内的垫高等诸多环节，在他的手上干得井然有序。每次砍筏竹子背到集镇上去卖，检选的是三年以上的老竹或差竹，为的是笼好园。园内垫高环节是竹林管理的重头戏，（选择不砍竹子或少砍竹子的地方，挖一个长方形深坑，将土复加在老埂上。留下的深坑为的是浇园蓄水慢渗之功效）复埂过后的竹林散发着泥土的芳香，昭示着来年幼笋生命力的勃发。临近每年的出笋时节，浇园是关键。他不分昼夜的守护在园林中，跟着水头察看，生怕有漏浇的缺憾。铲笋期，他又是分外的留意，凭着丰富的经验，一眼就能识别要铲的塌笋。不是内行人，宁愿一人操铲，绝不许新手代劳，以避免成笋的误判造成的损失。每当竹子成批砍伐时，又是护园的一大关口。此时的他，使出浑身解数，拿出看家夲领，尽可能少找短工帮忙。他当年对自然资源的守护在今天看来，与“绿水青山就是金山银山”的理念一脉相承，令人敬佩。
说来也巧，在我手上成就的乡村宅院门前，同样是一片竹林，是县林业局重点保护的林园，林中铺设下了管网，为适时浇灌提供了保障。浇园时刻，开启管网，细密的水柱瞬间形成雾状，笼罩着竹子的中下部，犹如雨下，滋润万物。面对这片竹林，家乡人多年不变的挚爱和呵护，饱尝着环境的眷顾和恩赐。
一晃离开老家近二十年，故乡已成为心中的念想，每逢竹笋上市季节，我都会想起门前那片竹林，人在其间，时刻被绿色所环绕，吸呐着自然的清香，感受着徐徐而来的凉爽，心情是那样的悠然惬意。